В стихотворении Евтушенко рассуждает о жизни и смерти, о том, что счастье и горе несовместимы, и что человек несчастен, потому что ищет счастья. Он призывает людей не искать счастья, а просто наслаждаться малыми радостями жизни.

Жизнь в деревне помогает мужчине обрести уважение к себе, осмысленную жизнь и долголетие. В деревне мужчина может проявлять себя в пространстве, чтобы чувствовать себя живым и дальше. В городской квартире мужчине мало точек приложения, а в деревне у него есть место для автодеталей, снастей для рыбалки, инструментов и механизмов. В деревне мужчина может находить свою ценность и уважение к себе.